8月31日，中國(guó)載人航天工程辦公室官方發(fā)布了一組地球美照，全部由神舟十二號(hào)航天員在軌拍攝。這既讓世界人民領(lǐng)略到了“天宮”視角的地球震撼之美，也無(wú)聲宣示了中國(guó)航天的硬核力量。而就在幾天前，大洋彼岸NASA宣布“無(wú)計(jì)劃建造新空間站”。

時(shí)間來(lái)到三十年前，黑海造船廠，面對(duì)完工70%的瓦良格號(hào)航母，廠長(zhǎng)馬卡洛夫感慨，“瓦良格已經(jīng)不可能完工，完成它，我需要蘇聯(lián)、黨中央、國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)、軍事工業(yè)委員會(huì)和九個(gè)國(guó)防工業(yè)部、600個(gè)相關(guān)專業(yè)、8000家配套廠家，總之需要一個(gè)偉大的國(guó)家才能完成他。”馬克洛夫一語(yǔ)成讖，瓦良格命運(yùn)因?yàn)榱硪粋€(gè)偉大的國(guó)家改變，2012年9月25日，已經(jīng)更名為遼寧號(hào)航空母艦的中國(guó)首艘航母正式下水……

新中國(guó)發(fā)展成就舉世矚目，尤其是近幾年，從神舟飛天、嫦娥落月、遠(yuǎn)征火星到時(shí)速600公里磁懸浮列車、華龍一號(hào)核電站、世界最大的白鶴灘水電站工程、蛟龍?zhí)?、量子通訊衛(wèi)星……不斷涌現(xiàn)的大國(guó)重器和重大工程，仿佛中國(guó)在產(chǎn)出大國(guó)重器領(lǐng)域，已經(jīng)開(kāi)啟了隨心所欲的“自由王國(guó)”，與昔日那個(gè)火柴叫洋火，鐵釘叫洋釘?shù)呐f中國(guó)形成鮮明對(duì)比。這是因?yàn)椋谥袊?guó)共產(chǎn)黨的帶領(lǐng)下，全國(guó)人民都在為著民族的偉大復(fù)興埋頭苦干，臥薪嘗膽七十余載，實(shí)現(xiàn)了藍(lán)星最強(qiáng)大、最健全的大工業(yè)體系，為孕育大國(guó)重器提供了最優(yōu)質(zhì)的“蠶房”。因?yàn)橛幸蝗壕髲?qiáng)的人，深知自己肩負(fù)的使命。像新興的5G、AI、IOT、云計(jì)算，傳統(tǒng)的冶金、能源、交通、航空航天，在這個(gè)龐大的工業(yè)基石中，優(yōu)秀的細(xì)胞層出不窮，其中有的早已家喻戶曉，有的卻默默無(wú)聞。今天，筆者要介紹的，就是這么一位 “熟悉的陌生人”——長(zhǎng)城潤(rùn)滑油。

“它”也許是人類迄今制造的最珍貴液體

如果單純比較價(jià)格，似乎香水才是目前最昂貴的人造液體，但是站在推動(dòng)人類文明的高度看，價(jià)格堪比等重量黃金的特種潤(rùn)滑油，可能才是最珍貴的存在。

對(duì)于中國(guó)石化長(zhǎng)城潤(rùn)滑油，有車一族很熟悉，畢竟是可以與國(guó)際潤(rùn)滑巨頭比肩的國(guó)貨精品。據(jù)說(shuō)國(guó)內(nèi)七成汽車品牌的出廠初裝油選擇了長(zhǎng)城潤(rùn)滑油。但是如果說(shuō)，長(zhǎng)城潤(rùn)滑油是最珍貴的潤(rùn)滑油之一，卻很少會(huì)有人相信?！皾?rùn)滑油行業(yè)門檻又不高，現(xiàn)在商業(yè)網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)，海內(nèi)外眾多大牌可以選擇，好用不貴，長(zhǎng)城潤(rùn)滑油憑什么……？”

誠(chéng)然，普通消費(fèi)領(lǐng)域，潤(rùn)滑油購(gòu)買選擇豐富，價(jià)格低廉，但是，在那些不為人知的特種潤(rùn)滑油，對(duì)外采購(gòu)，不僅來(lái)源無(wú)法保障，還將時(shí)刻面臨“斷供”、“漲價(jià)”的威脅。只有經(jīng)歷過(guò)“卡脖子”的用戶，才知道中國(guó)自主研發(fā)高端特種潤(rùn)滑油的重要意義。長(zhǎng)城潤(rùn)滑油正是因此誕生。上世紀(jì)五六十年代，中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)研究漸入佳境，已經(jīng)具備了發(fā)射人造衛(wèi)星的潛力，然而，萬(wàn)事俱備，項(xiàng)目卻卡在了一滴油上。當(dāng)外方不再供應(yīng)航天專用特種氟化油之后，中國(guó)航天工程面臨停擺。彼時(shí)，長(zhǎng)城潤(rùn)滑油前身621廠在及其困難的情況下建立，初代潤(rùn)滑人克服重重困難，研發(fā)出了可用的特種氟化油。而在之后的七十多年里，長(zhǎng)城人代代薪火相傳，研發(fā)出航天發(fā)動(dòng)機(jī)油、航天液壓油、航天儀表油、精密潤(rùn)滑脂等7大類60多種航天潤(rùn)滑產(chǎn)品，陪伴中國(guó)航天完成300多次發(fā)射，保持0潤(rùn)滑事故的優(yōu)良記錄，據(jù)悉，目前服役的天宮號(hào)空間站和神舟飛船，也有大量系統(tǒng)使用了長(zhǎng)城潤(rùn)滑油脂產(chǎn)品。

因?yàn)橛小八贝髧?guó)“重”器放飛自我

迫切需要實(shí)現(xiàn)潤(rùn)滑油進(jìn)口替代、獨(dú)立研發(fā)的領(lǐng)域，遠(yuǎn)不止航天一家。在大國(guó)重器、高端裝備、重點(diǎn)工程的推進(jìn)過(guò)程中，自主、可控、高效的潤(rùn)滑油，與其它關(guān)鍵子系統(tǒng)一道，構(gòu)成了一個(gè)民族工業(yè)的脊梁。

昔日，中國(guó)高鐵醞釀提速，外方卻突然表示潤(rùn)滑油產(chǎn)能不足，供應(yīng)受限，價(jià)格還要大幅上調(diào)。當(dāng)創(chuàng)造“中國(guó)速度”的復(fù)興號(hào)高鐵全面投入運(yùn)營(yíng)，全面提高的技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)給潤(rùn)滑帶來(lái)了更大挑戰(zhàn)，以齒輪箱為例，要求具有30年2400萬(wàn)公里的超長(zhǎng)使用壽命，距離相當(dāng)于繞地球行駛600圈，齒輪油的長(zhǎng)效性、環(huán)境適應(yīng)性和抗衰減性要求史無(wú)前例，從齒輪箱到配套潤(rùn)滑油液，外國(guó)供應(yīng)商“水土不服”問(wèn)題也從未像當(dāng)時(shí)那樣嚴(yán)峻。為了推動(dòng)中國(guó)高鐵潤(rùn)滑油的國(guó)產(chǎn)替代，長(zhǎng)城潤(rùn)滑油2011年成功研發(fā)出高鐵齒輪箱油，油品壽命達(dá)到了60萬(wàn)公里，遠(yuǎn)超30萬(wàn)公里壽命的油品。后經(jīng)過(guò)3年多累計(jì)700多萬(wàn)公里電力機(jī)車試驗(yàn)和240萬(wàn)公里行車試驗(yàn)，先后配套了高寒車、時(shí)速250公里動(dòng)車組，大量試驗(yàn)和實(shí)際運(yùn)行數(shù)據(jù)驗(yàn)證了長(zhǎng)城潤(rùn)滑油的高品質(zhì)和高可靠性，而與復(fù)興號(hào)國(guó)產(chǎn)齒輪箱配套的長(zhǎng)城潤(rùn)滑油產(chǎn)品，也通過(guò)“同步設(shè)計(jì)、同步研發(fā)”模式滿足了復(fù)興號(hào)項(xiàng)目時(shí)間節(jié)點(diǎn)要求，順利應(yīng)用。

其實(shí)，無(wú)論是航天工程中型運(yùn)載火箭、世界第一里程、第一速度的高速鐵路建設(shè)、30萬(wàn)噸級(jí)VLCC、600公里時(shí)速磁懸浮、世界最大水電站、航空工業(yè)“20”家族……大國(guó)重器之“重”，不僅在于體量，更在于其背后的巨大經(jīng)濟(jì)、政治和國(guó)防安全影響。小到精密的航天器陀螺儀，復(fù)雜到堪比機(jī)械鐘表的齒輪箱，大到動(dòng)輒幾千噸的盾構(gòu)機(jī)，重如核電機(jī)組和水力發(fā)電機(jī)組輪機(jī)幾百噸重的主軸……只有走進(jìn)長(zhǎng)城潤(rùn)滑油的記憶深處，我們才會(huì)發(fā)現(xiàn)，昔日接觸到乘用車用油、船用油、新能源用油不過(guò)是中國(guó)潤(rùn)滑力量的冰山一角。

（圖：長(zhǎng)城潤(rùn)滑油護(hù)航“雪龍?zhí)枴?5載）

今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)時(shí)刻警醒著我們，即使在高度全球化的今天，很多高、精、尖領(lǐng)域，產(chǎn)品和技術(shù)短板，絕不是“買買買”可以解決，時(shí)值百年未有大變局，走在跨越式發(fā)展的征途上的中華兒女，也時(shí)刻銘記著，該做些什么，該如何去做。很多時(shí)候，長(zhǎng)城潤(rùn)滑油作為幕后配套企業(yè)無(wú)法大書(shū)特書(shū)，也許，大國(guó)重器的不斷涌現(xiàn)，就是對(duì)它最佳的認(rèn)可。

今年8月31日，中國(guó)郵政發(fā)行年度重磅新郵——中國(guó)飛機(jī)，致敬航空?qǐng)?bào)國(guó)七十載的中國(guó)航空工業(yè)。而長(zhǎng)城潤(rùn)滑油人對(duì)此由衷的欣慰，因?yàn)?，自己也曾為郵票上那一個(gè)個(gè)熟悉的身影，經(jīng)歷了許許多多的不眠之夜，經(jīng)歷了難以計(jì)數(shù)的反復(fù)試驗(yàn)……